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POVESTE CU FANTOME

DESPRE CRACIUN
IN PROZA

In aceastd carticicd fantomaticd m-am straduit
sa aduc Fantoma unet idei care sd nu-i intoarcd pe cititori
impotriva lor insist, unii impotriva altora,
impotriva acestet sarbdtort sau impotriva mea.
Fie ca Fantoma sa le bantuie cu bucurie casele

st nimeni sd nu doreascd sa o indepdrteze.

Prietenul si slujitorul lor devotat,
C. D.
decembrie 1543
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STANTA INTAI

Fantoma lui Marley

a si incepem cu inceputul, trebuie sa spunem ca Marley

murise. Nu Incapea nicio discutie. Catastiful in care era

consemnata inmormantarea lui era semnat de preot,
paracliser, antreprenorul de pompe funebre si de cioclul-sef. Si
Scrooge 1l semnase. lar numele lui era o garantie cat se poate de
buna pentru orice act pe care 1si punea iscalitura.

Batranul Marley era mort de-a binelea, ca un cui de usa.

Stati asa! Nu vreau sa zic ca stiu, pe propria piele, ce inseamna
sa fii mort ca un cui de usa. Eu unul, as fi zis ca cel mai mort
dintre toate de pe lumea asta e cuiul de la cosciug. Dar asa spune
vorba batraneasca si n-o sa scranteasca pacatosul de mine mos-

tenirea din strabuni, céici altminteri tarisoara asta ar fi sortita
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pierii. Asa ca dati-mi voie sa repet, sa nu ramana-ndoiala, ca
Marley era mort ca un cui de usa.

Stia oare Scrooge ca Marley e mort? Bineinteles ca stia. Cum
s-ar putea altminteri? Scrooge si cu Marley fusesera asociati
vreme de nici nu stiu cati ani. Scrooge fusese singurul execu-
tor testamentar, administrator, mandatar, mostenitor, prieten
si totodata singurul participant la inmormantare, pe care a
celebrat-o cu un targ de netagaduit.

Pomenirea inmormantarii lui Marley ma aduce tnapoi, in
locul de unde am pornit istorisirea. Nu e urma de indoiala ca
Marley murise. Lucrul trebuie limpede inteles, caci altfel nimic
bun nu mai poate iesi din povestea pe care o voi spune. Daci nu
am fi pe deplin incredintati ca tatal lui Hamlet a murit inainte
de a incepe piesa, atunci nu ar mai fi nicio grozavie in plimbarea
lui nocturna, in bataia vantului de rasarit, pe propriile metereze,
ci doar iesirea nesabuiti in noapte a unui gentleman intre doua
varste, ca oricare altul, intr-un loc batut de vanturi — sa zicem,
de pilda, cimitirul catedralei Saint Paul — pentru a tulbura, pur
si simplu, mintea slabi a propriului sau fiu.

Scrooge nu a sters niciodata numele batranului Marley de pe
firma. A ramas acolo, multi ani dupa aceea, mai tarziu, deasu-
pra usii depozitului: .,Scrooge si Marley”. Firma era cunoscuta
sub acest nume. Uneori, cei nou-veniti in domeniu 1i ziceau
lui Serooge ba Scrooge, ba Marley, iar el raspundea la ambele
nume. li era totuna.

0, dar Scrooge era strans la punga. Scrooge! Un batran tica-
los si hapsan, stranggtor, pradator, carpanos si hraparet! Dur si
taios precum cremenea din care niciun amnar nu a scos vreo-

data decat o pipernicita de scanteie; retras si ursuz, singuratic
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precum un cuc. Raceala din suflet 1i ingheta trasaturile bétrane,
1i pisca nasul ascutit, 1i zbarcea obrajii, 1i intepenea mersul; 1i
inrosea ochii si 1i albéstrea buzele; si i se strecura viclean 1n
vocea aspra. Pe cap, pe sprancene si pe barbia ascutita avea
promoroaca. Ducea peste tot pe unde mergea propria raceala;
1si ingheta biroul in zilele caniculare, si nici macar de Craciun
nu crestea temperatura cu un grad.

Caldura si frigul nu aveau cine stie ce influenta asupra lui
Scrooge. Caldura nu il incélzea, nici vremea rece nu-1 infrigura.
Niciun vant nu era mai aprig decat el, niciun viscol mai nver-
sunat, nici ploaie mai nemilos biciuitoare. Vremea rea nu stia de
unde sa il ia. Cele mai puternice ploi, ninsori, grindina si lapovita
se puteau lauda cu un avantaj asupra lui intr-o singura privinta.
Ele .treceau” cu generozitate, ceea ce Scrooge nu facea niciodata.

Nimeni nu l-a oprit vreodata pe strada pentru a-i spune, cu
o privire voioasa: .,Dragd Scrooge, ce mai faci? Cand treci pe
la mine?* Cersetorii nu-l rugau sa le dea un banut, copiii nu-l
intrebau cat e ceasul, niciun trecator, barbat ori femeie, n-a
tncercat sa afle vreodata de la el cum sa ajungé ntr-un loc sau
altul. Chiar si cainii orbilor pareau ca-l cunosc si cand 1l zareau
apropiindu-se isi trageau stapanii in pragul usilor sau in curti,
dupa care dadeau din coada, ca si cum ar fi zis: ,Mai bine fara
ochi decat cu ochi rii, stipane!”

Insd putin i piisa lui Serooge! Tocmai acest lucru ii era pe
plac. Sa isi croiasca drum pe cararile aglomerate ale vietii, tinand
la distanta orice urma de compasiune umana, era ceea ce cunos-
catorii numeau .,tacaneala” lui Scrooge.

Odata, demult — dintre toate zilele bune ale anului, tocmai in
Ajunul Craciunului — batranul Serooge era ocupat cu socotelile.
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— Poveste de Craciun

Afard era frig, ziua era mohorata si rece si,
pe deasupra, cetoasa, iar el auzea oamenii
din curte mergand de colo pana colo suie-
rand, frecandu-si mainile pe piept si tropaind
pe pietrele caldaramului pentru a-si incalzi
picioarele. Orologiile orasului abia batusera
ora trei, dar deja se Intunecase — intreaga zi
fusese intunecata —, iar in ferestrele birouri-
lor vecine palpaiau lumaniri, asemenea unor
pete de ulei aramii in aerul brun, palpabil.
Ceata se lasa, patrunzand prin fiecare spar-
turd si gaurd de cheie, si era atat de deasa,
incat, desi curtea era cat se poate de ingusta,
casele de vizavi pareau doar niste fantome.
Dac-ati fi vazut cum cobora norul plumbu-
riu, tainuind totul, v-ati fi gandit ca natura

insisi se chinuia din greu sa respire.
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